指导教师：杨雪梅

亲爱的外公：

你好！我现在已经是一名中学生了，却才第一次给你写信，请你接受这份迟来的歉意，尽管它让你等了太久，太久……现在的我，个头比小时候高了许多，也不用太让父母操心了。虽然我相信这些变化你都看在眼里，但你毕竟是我的外公，我还得向你汇报汇报。

清明节到了，我们一家人今天又来看望你了，你一定很高兴吧。一年不见，家乡还是没有变：鲜活的空气，流淌的小溪，简陋的土房子，调皮的小孩和熟悉的乡邻。只是你的坟，埋在太高的的山上，藏在太深的草里。

迎着满山的荆棘，拨开比人还高的杂草，迈着坚定的步伐，我第一个爬了上来。虽然满身大汗，但我还是自豪极了。怎么样，外公？你是不是很欣慰？

伫立在坟前，静静地注视着你。指尖轻轻柔柔地拂过那石板，粗糙的质感随之传来，同时传递着一丝温情。粗糙如你那厚厚的手茧，温柔似你那慈爱的面庞。

曾偶然翻出一张旧照片。上面的你身穿黑色布衣，脚挤进一双灰色旧布鞋，站在清澈见底的溪流前，后面是灰黄的老房子，一块绿盈盈的庄稼地。你左手牵着表哥，右手怀里还搂着我，你黢黑消瘦的脸庞上流露出会心的，满足的微笑，嘴角勾起一个幸福的幅度。记忆中，照片里，你两片薄薄的嘴唇上是塌陷的鼻子，塌鼻梁上是深陷的双眼，两把弯刀似的浓眉以及布满沟壑的额头，再配上清瘦的身材、面孔，是一张严肃的脸。可曾经，可此时，你看着怀中的我，却流淌出满脸的慈爱。你的目光，使得空气中多了一丝温暖的气味，即使隔着冰冷的纸面，依旧传递那阵阵温情，使我的心温暖。

这样的你，是一个勤劳、地地道道的农民。你每天天不亮就起身干活，等农活干了一大半，太阳才从树尖微微探出个小脑袋。简单的早饭后你便又匆匆干活。外婆由于身子弱，常生病，只是做割草、施肥、洗衣做饭之类的事，重活、累活往往压在你身上。曾几何时，你挑着粪水爬上山坡，正午火辣的阳光偏要在这时候怒放，炙烤着大地，考验着脆弱的人儿。闷热的气流，似沙尘暴时的满天黄沙，向你包裹过来，沉重的担子压在你并不健硕的肩上，你吃力地迈出步子，一步，两步，三步……你粗重的喘气声此起彼伏，脑门上的发丝很快就贴紧了额头，甚至全身的布料都黏在了身上……但就是这样无数次的劳累，但没能使你那并不高大的身躯垮下，你只是经常咳嗽。

家乡有条小溪，很美，很清。溪水清澈见底，随时可见透明的小虾和顽皮的蝌蚪在大大小小的石隙间嬉戏，偶尔也有几条灰白色的小鱼摇摆着尾巴游过。你性格孤僻，不爱说话，却总喜欢到这里来，似乎对条小溪情有独钟。小时候，每到清晨，你总牵着我的手，经过一片爬山虎，看渐渐消失的晨露，再走到小溪边。晨风依依，白云悠悠，山坡上野花斑斓。你喜欢坐在溪边，看鱼虾嬉戏，听流水淙淙。我默默地望着这慈祥的老人，心里温暖又踏实。我很调皮，总让你陪我捉鱼虾、追蝴蝶，还喜欢撩起浪花洒在你的外衣上。回到家，你身上还是湿漉漉的，可你仍笑呵呵的，丝毫不计较……

溪水无声，时光转瞬即逝……

后来，你突然被查出肺癌，曾经戒不了的抽烟，停不下的咳嗽原来一直都不是假象……怪就怪我自己，日日夜夜和你在一起，却毫不关心，毫不在意，最后眼睁睁地看着你离开人世……

外公，一个充满着无限爱意的称呼，一颗洋溢着无穷温情的心灵，一份珍藏了许久许久都忘不了的记忆。曾无数次傻笑着摸你的头的人，是外公；曾无数次在你玩耍时静静等候的人，是外公；曾无数次用那颤抖的手掏出皱巴巴的十元钱给你花的人，是外公……

“噼里啪啦噼里啪啦！”清脆的鞭炮声把我从回忆中唤醒，让我从内疚里扯出，帮我从感伤间逃脱。回头又不舍地望了一眼那火光中的灰色——外公，你还好吗？

此致

爱你的外孙

2016年4月3日